次の花嫁どころじゃない

勝野洋とキャシー中嶋夫妻のお嬢さんが肺ガンで亡くなったニュースを見た。
咳が止まらなくて病院に行ったら肺ガン、煙草も吸わない人だったそうだが
私の友人も非喫煙者で、咳が止まらず病院に行ったらガンだったよ。
もう手術できなくて、それでも二年半闘病生活をした。
咳が止まらなくなってからじゃ遅いのかな……と思った。
友人も30そこそこだったし、若いから進行がはやいのもあるんだろうけど。

その友人が亡くなる半月位前、何ヶ月ぶりかに電話を貰ったのね。
その日は仕事だったんだけど、急な腰痛で立てなくなり病欠して寝てたんだよ。
普段通りに仕事に行ってたらと思うとぞっとするよ。
ぞっとするって表現はヘンかもしれない、でも、いつまでも「何が言いたくて電話くれたんだろう」と煩悶する自分が浮かんで身震いする思いだもん。
こんな偶然ってあるものなんだな。
風邪等の少々の体調不良なら仕事に行っちゃうけど、
まともに立てないんじゃ休むしかない。そんな時に電話がくるなんて。

今日は久しぶりに調子がいいから電話したという彼女のあまりに弱々しい声を聞いて私は「ああ、もう……」と覚悟をしたら
「元気になったら何食べに行こうか」
と言われて動揺してとっさに返せなかったのは今でも悔やむ。
そして今でも気になっているのが、
「私を最後まで見捨てなかったのは貴女だけだよ」って言葉。
「見捨てる」ってのが引っ掛かっている。
深い意味はなく、ただ、最後まで連絡を寄越してきた友人は貴女(私)だけだって意味かなと思うんだけど。

そう、友人はたくさんいたと思うんだ。
彼女の披露宴は新婦友人だけで15人位呼ばれたからね。
(両家とも立派なのでいちばん広い会場で盛大だった)
その中で彼女は私に花嫁のブーケをくれたんだけど、
今では年齢的に推測すると高確率で私だけが独身。これは余談でした。